心樂活診所．台南市身心科精神科診所

     午後，一位中年男子攙扶約六十多歲的母親就診，結褵四十年的丈夫剛過世半年，但是兒女孝順，孫子成群，她也強顏歡笑度日，並不覺得自己有任何理由應該悲傷，當然也否認心情憂鬱，但是所有症狀都清楚地呈現她正被憂鬱症所困擾著。刻苦出身的年邁長者字典中並沒有憂鬱這兩個字，當然也就不認為有憂鬱症，在兒子的眼神暗示下，我改變了說法，改成自律神經失調、腦神經衰弱、心火過大等名詞，用誠懇的態度說服她先服用藥物並在每次回診時多陪她聊聊，協助她看到自己真正的情緒，慢慢地將那擋住淚水的石頭搬開，處理那遲到的悲傷，在不討論診斷之下完成了治療過程，這位長者狀況好轉開始減藥時，她仍然不相信有憂鬱症這診斷，幸運的是她看不懂國字，一直也看不到處方簽上大大的「憂鬱症」診斷。

     診斷對醫者來說有著很重要的意義，也是跟健保局大人以及其他同業溝通的專業名詞，但是也會不知不覺地將病患的困境過度簡化或數位化（診斷碼），處置也變的套餐化。想起十年前穿上白袍進入醫院當實習醫師的時候，曾經在自己的網誌上寫下這兩句話期許自己：【當我變冷血時，記錄熱血的溫度；當我學會看病前，寫下看人的感覺】，十年過去了，當年的醫蛋生活的記憶已經開始模糊，但是這兩句話似乎從來沒有忘記過，只是學會了如何保護這溫度和感覺。